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Care  cittadine,  cari  cittadini,  autorità  civili  e  militari,  voglio  parlarvi  di  una  bambina, 
Giulia.  Giulia andava a scuola,  aveva i  suoi compagni,  i  suoi insegnanti.  Poi  un giorno 
arrivò una legge. E quella legge le disse che non poteva più entrare in classe. Non perché 
aveva commesso qualcosa,  ma perché era ebrea.  Quante volte abbiamo ascoltato storie 
come queste. Il nemico del fascismo era il popolo italiano, persino i bambini. Il fascismo ha 
soffocato questo Paese. Non gli ha concesso più l’aria per respirare. Lo ha fatto in tanti 
modi: quando escludi un bambino dalla sua scuola, dai suoi amici, stai togliendo ossigeno 
al futuro. 

Ma  il  fascismo  ha  colpito  anche  un’altra  cosa:  la  legalità.  Perché  l’ha  svuotata.  L’ha 
separata dalla giustizia. Perché anche le leggi possono essere ingiuste. Il fascismo svuotava 
il senso delle istituzioni, le divorava da dentro. Escludeva chi non rientrava nei suoi recinti. 
Il fascismo è  stato violenza. Violenza fisica, quella dei picchiatori. Ma non solo. E’ stato 
l’ipocrisia  della  classe  economica  di  questo  Paese,  quei  padroni  che  non  volevano 
concedere terreno alla dignità del lavoro di contadini e operai.  È stato pressione sulla vita 
di tutti. Perché il controllo entrava nelle case. Entrava nell’intimità. Entrava nelle scuole 
fino ad arrivare a una bambina: Giulia. 

Il fascismo non lasciava respirare le persone. E dobbiamo continuare a raccontarlo non 
solo per qualche nostalgico, ma soprattutto per questi portatori di quel patriottismo bolso, 
che derubrica il ventennio a un autoritarismo leggero, ben riassunto nelle frasi: il fascismo 
non era come il nazismo, Mussolini ha fatto anche cose buone, denigrando in questo modo 
le vittime del regime e l’Italia stessa. 

È da qui che bisogna partire per capire il 25 Aprile: non è solo la caduta del regime, è il  
momento in cui l’Italia si è liberata da un potere che entrava nelle vite delle persone, in 
quella pubblica e in quella privata. La Liberazione è stata il recupero del diritto al respiro, 
un respiro civile! Di un popolo capace di riscattarsi, di riconquistare il proprio destino sulle 
macerie materiali e morali di un regime nemico dei suoi stessi concittadini. Ed è per questo 
che il 25 Aprile parla a noi, parla di noi, perché la libertà non è una cosa che si eredita. Non 
è una fotografia appesa al muro. La libertà vive se una comunità la difende e la rinnova. 

E il 25 Aprile ci ricorda che la democrazia nasce quando donne e uomini, decidono di non 
vivere  dentro  la  menzogna,  di  non  piegarsi  alla  paura,  nasce  quando  scatta  la 
consapevolezza di avere una postura, che c’è la dignità sopra a ogni cosa. Tutti conosciamo 
le gesta dei partigiani, tra le montagne e nelle città, e le molteplici forme di solidarietà 
popolare.La  Resistenza  è  stata  questo.  È  una  scelta  morale.  E  quella  scelta  è  passata 
attraverso gesti concreti. Un messaggio portato di nascosto. Un rifugio offerto. Un foglio 
clandestino distribuito. Un silenzio tenuto sotto interrogatorio.

Per  questo  la  Resistenza  non  appartiene  solo  al  mito.  Appartiene  alla  responsabilità 
popolare  di avere la schiena dritta. “A un certo punto bisognava scegliere” racconta Nuto 
Revelli,  ne  La guerra dei poveri.  Perché il  fascismo era prima di ogni cosa una scuola 
dell’obbedienza che ha insegnato a diffidare del pensiero libero. A cercare il  nemico. A 
confondere l’ordine con la sopraffazione, a considerare normale che lo Stato giudicasse le 
persone per ciò che erano, per chi frequentavano.



Questo è stato il fascismo: un regime che ha ristretto la vita. Che ha impoverito la libertà.
Dunque il 25 Aprile è una domanda sul presente. Perché anche oggi viviamo in un tempo 
in cui la vita in qualche modo si restringe, in cui la paura viene usata per coltivare rancore.  
Anche oggi vediamo crescere parole d’odio parole  violente. Certo che la storia non si ripete 
uguale.

Ma  i  meccanismi,  quelli  sì,  possono  tornare.  L’idea  che  i  diritti  siano  un  intralcio.  Il 
disprezzo per le istituzioni,  per le minoranze,  per chi abita lo spazio pubblico in modo 
diverso da noi, E allora noi dobbiamo riconoscere per tempo ciò che ferisce la democrazia. 
Non solo quando si presenta in forme estreme, perché è già troppo tardi.  Ma quando entra 
lentamente nelle parole, nei comportamenti, nel linguaggio pubblico. Una democrazia non 
muore  quando  crollano  le  istituzioni.  Comincia  a  indebolirsi  molto  prima,  quando  il 
rispetto viene svalutato.

Quando la libertà di qualcuno viene raccontata come un pericolo per tutti, o ridotta a una 
mancia di 615 euro per accompagnare uno straniero a casa sua. La Costituzione ridotta a 
un pugno di soldi e la coscienza a libero mercato. E qui troviamo il senso della memoria, la 
memoria  deve  spazzare  via  questa  barriera  alle  idee.  Non  basta  commemorare.  Non 
bastano  lapidi,  cerimonie,  corone.  La  memoria  serve  quando  respira  quando  diventa 
coscienza. Quando ci aiuta a capire il presente. 

Per  questo  i  luoghi  della  memoria  sono importanti  e  sono gli  spazi  che  abitiamo,  che 
calpestiamo  tutti giorni: sono le piazze, i teatri, le associazioni, la cultura diffusa, il lavoro 
di chi ogni giorno tiene aperto uno spazio pubblico di libertà, sono la scuola di Giulia, non 
la scuola ridotta a un magazzino di  talenti  per fornire lavoratori  competenti,  ma come 
spazio che alimenta la coscienza civile di un Paese.

La memoria deve vivere nelle comunità. Deve passare tra le generazioni. Diventare un fatto 
collettivo. Altrimenti si indebolisce. Altrimenti si svuota. E soprattutto, la memoria deve 
parlare ai giovani. Quando si vede un’ingiustizia. Quando il razzismo viene banalizzato. 
Quando  la  violenza  entra  nel  linguaggio  pubblico.  Quando  ci  rivolgiamo  al  popolo 
palestinese, all’Ucraina, alle donne iraniane, a chi soffre in qualunque angolo del mondo, a 
chi lotta per i diritti delle persone, a Teresa Mattei, donna della costituente, ragazza madre 
che difese i diritti delle donne in alula rompendo gli schemi di una società patriarcale.

Dobbiamo essere consapevoli che i valori di pace, sviluppo e libertà non possono essere  
patrimonio soltanto di alcuni popoli ma riguardano l’umanità intera. Essere fedeli al 25 
Aprile significa questo. Significa libertà e giustizia sociale. Perché se la libertà non incontra 
la vita delle persone, si indebolisce e lascia spazio a chi promette scorciatoie autoritarie. E 
noi  sappiamo  dove  portano  quelle  scorciatoie.  Lo  abbiamo  già  visto.  E  lo  ricordiamo 
proprio oggi.

Per questo il 25 Aprile è il giorno in cui l’Italia ha scelto da che parte stare. E allora oggi,  
qui, in questa piazza, ricordando i partigiani, i deportati, tutte le donne e tutti gli uomini 
che  hanno  resistito,  dobbiamo  dirci  in  questa  piazza  bellissima  che  tocca  a  noi  non 
sprecare quella eredità. Tocca a noi trasmetterla, tenerla viva.

Non esiste una generazione della  Resistenza e una generazione che guarda.  Esiste una 
stessa storia, ed è la nostra storia che continua. noi siamo questa storia, una storia ancora 
giovane! E i giovani ci sono. Sono qui. quando sentono che questa libertà li riguarda. E 
capiscono che non è memoria lontana, perché l’antifascismo è una scelta giovane: parla di 
libertà,  parla di  diritti,  parla di  futuro.  È giovane ogni  volta  che qualcuno non accetta 
un’ingiustizia. È giovane ogni volta che qualcuno non si gira dall’altra parte.



E allora oggi, qui, in questa piazza, diciamolo insieme, con forza: viva il 25 Aprile, viva la 
Resistenza, viva l’Italia antifascista!


