Il multipiano di via Dante, emblema della città: la ruggine avanza quando tutto è fermo. E' il nuovo colore di Cremona (anche con i totem) non la città rossa ma quella arrugginita

Siano concesse tutte le attenuanti del caso, vostro onore. In principio fu il Covid, poi vennero i rincari sulle materie prime; poi vennero (e andarono e vennero di nuovo e di nuovo se ne andarono) imprese che si alternarono in una polka edilizia molto ritmata ma ben poco producente. Sta di fatto che non siamo punto e a capo ma poco ci manca, col nuovo parcheggio di via Dante. Elemento di vanto sin dal primo programma elettorale della Giunta Galimberti, l’opera ammicca (poco, a dire la verità) in tutto il suo semi-fallimento sotto il cielo antracite novembrino, a quasi due mandati da che mente umana ne concepì la realizzazione.

Molto vi sarebbe da dire circa l’ideazione di questo rettangolo d’acciaio in fregio al Cavalcavia del cimitero, ma lasciamo siano gli architetti a dilettarsi e discettare circa l’impatto urbanistico dell’opera, peraltro non priva d’utilità per pendolari e cittadini. Fatto è che è sufficiente una visita al Cimitero – sorvoliamo qui sulle condizioni del cavalcavia, oggetto delle attenzioni di questo giornale ormai da anni – per rendersi conto di questa Caporetto. Il multipiano è lì, silente cattedrale in un non-deserto, cattedrale laica mezza compiuta mezza no. Incompiuta più dell’incompiuta di Schubert, di certo. Vuoto, ovviamente. Inservibile colosso d’acciaio traforato in attesa che dopo quasi otto anni quello che era un punto di programma, una promessa, diventi concretezza.

Qui, di concreto, c’è la grande bruttezza di un’opera nata male e proseguita peggio. Ma se è vero che il tempo è galantuomo e il cittadino s’è ormai assuefatto alla sciatteria, è altrettanto vero che la ruggine non dorme mai. Guardatelo, questo colosso di metallo: nuovo e al tempo stesso vecchio. Forse, come il Benjamin Button di Fitzgerald, semplicemente nato vecchio e in corsa a ritroso verso il tempo. Chissà, in attesa di scomparire nel nulla al termine dello scorrere invertito del tempo. 

La ruggine, si diceva. La ruggine non dorme mai, cantava il vecchio Neil Young (quantomeno, così titolava uno dei suoi dischi più belli). A dire che a non fare si muore. A non muoversi si viene mangiati. Che la ruggine avanza quando tutto sta fermo. Che è poi quello che sta accadendo al multipiano (un doppio danno, dunque) e a questa città. Sarà il clima, umido e freddo o caldo e afoso ma sempre ammorbato da veleni; sarà la placida sensazione di finto benessere indotta dalla volontà di smetterla con le domande, deporre le armi e lasciarsi sopravvivere. E’ un fatto che Cremona sta arrugginendo. Come il multipiano, che da grigio che era stria ora il paesaggio urbano d’arancio. Un arancio malato, corrotto. Corroso, per l’appunto.

Fatelo un giro per il Cavalcavia. Soffermatevi a dare un’occhiata dall’alto a quella desolazione. Una bruttura in più, ecco quel che è. Una bruttura che la Cremona dei tetti rossi non meritava, ma tant’è, se l’è beccata. Ed esercita l’arte che più le si confà: tacere.

Ruggine. Come i celebri totem sparsi presso le porte della città nell’ambito di un’operazione che voleva essere di rilancio (?) e che s’è rivelata tragicomica. Di quattro se ne vede giusto uno. E per fortuna, che gli altri, nati volutamente con veste “vissuta”, oggi son divorati dalla ruggine ma se non altro non si vedono, nascosti come sono dalle piante dei parchi e dei parchetti in cui sono stati eretti.

E’ la ruggine il filo aranciato che tutto lega in questa città: la ruggine che mangia i totem che avrebbero voluto celebrare il riappropriarsi del passato; la ruggine che mangia l’autosilo incompiuto, che avrebbe voluto traguardare la città in un futuro operoso. E’ la ruggine che attanaglia noi cittadini, apatici, stanchi, spossati o disinteressati. Che attanaglia la politica, scomparsa dai radar più d’un velivolo sopra il Triangolo delle Bermuda. Tutti silenti testimoni della ruggine che avanza, che tutto mangia, anche la voglia di protestare.

Datela un’occhiata a quell’emblema di una città in cui la ruggine corre. Datela magari in questi giorni, andando a trovare i vostri cari al Cimitero. E ricordate – ricordiamocelo, la ruggine avanza quando tutto è fermo. Si nutre d’acciaio, la ruggine vera. Si nutre della nostra inedia e del nostro tedio, la ruggine metaforica.