Milano, la dignità che stiamo lasciando sola

Sabato sera, per un soffio, non mi sono trovata in mezzo agli scontri di Milano. Ho seguito quanto accadeva attraverso le telefonate con gli amici e le immagini da casa. Non ero lì, ed è giusto precisarlo. Ma quelle strade appartengono anche alla mia quotidianità: vivo nel cremonese, frequento Milano, il lavoro mi porta nelle città, tra le persone. Guardando quelle immagini pensavo che avrei potuto esserci anch’io., per lavoro, a incontrare qualcuno, semplicemente a camminare.

Il giorno dopo rimane una domanda: perché chi non vuole fare male a nessuno deve essere sempre quello che arretra?

Arretra il negoziante, abbassando la saracinesca. Arretra il passante, cercando riparo. Arretra anche chi era sceso in piazza per esprimere un’opinione e si ritrova dentro una violenza che non aveva scelto. Qualcun altro ha deciso, per tutti, che quel pomeriggio dovesse appartenere alla propria rabbia.

Il bilancio del 17 ottobre è pesante, anche senza ricorrere a immagini più grandi dei fatti. ANSA ha riferito di circa cinquanta persone portate in Questura a Milano, quasi la metà minorenni. Le ricostruzioni sui feriti restano provvisorie. Sono confermati il saccheggio di Foot Locker e i danni a Nike e Rinascente. Le immagini pubblicate da RaiNews mostrano vetrine colpite con mazze e pietre nella zona di San Babila, mentre altri ragazzi riprendono la scena con il telefonino.

Piazza Duomo, corso Vittorio Emanuele, San Babila sono una delle vetrine dell’Italia nel mondo. Anche le insegne colpite appartengono all’identità commerciale di Milano. Prima dei simboli, però, vengono le persone: dipendenti, clienti, famiglie, lavoratori. Una città ferita non è soltanto un’immagine che danneggia la nostra reputazione. È una comunità alla quale viene sottratta sicurezza.

A Torino è stata assaltata la libreria Feltrinelli di Porta Nuova. A Bologna la Questura ha comunicato, nel bilancio serale, quattro minorenni arrestati e trentasei appartenenti alle forze dell’ordine feriti o contusi. Nelle cronache consultate sulla distinta manifestazione della Via Maestra a Roma non risultano invece analoghi disordini. Tenere questa distinzione è necessario: non tutte le piazze possono essere raccontate attraverso la violenza di alcune.

C’è poi il modo in cui queste mobilitazioni prendono forma. Gli appuntamenti corrono sui social, nei gruppi Telegram e WhatsApp, attraverso un tam tam capace di raggiungere rapidamente migliaia di giovani. Le cronache documentano riferimenti alle proteste francesi; il Corriere della Sera descrive anche l’imitazione delle loro modalità comunicative e la preoccupazione per gruppi la cui ricerca dello scontro appare separata dalle rivendicazioni iniziali. Sono elementi da approfondire, non la prova di una regia unica arrivata dall’estero.

La velocità della convocazione, però, ci pone un problema: ritrovarsi nello stesso luogo non significa condividere uno scopo, né assumersi una responsabilità verso chi ci sta accanto. Una piazza può nascere per chiedere salari dignitosi ed essere occupata, nei fatti, da chi cerca lo scontro. La violenza può diventare un richiamo, un modo per sentirsi parte di qualcosa, una scena da filmare.

Definire tutti quei ragazzi “maranza” non ci aiuta a capire. L’abbigliamento non dimostra una responsabilità. I comportamenti sì. Chi sfonda una vetrina e porta via la merce sta rubando. Chi aggredisce e distrugge deve risponderne. Il disagio non cancella il nome delle azioni e, soprattutto, non cancella chi le subisce.

Che cosa c’entra il carovita con un negozio saccheggiato? Quale spesa diventa più leggera dopo aver danneggiato un servizio pubblico? Penso a un’automobile che qualcuno sta ancora pagando a rate: quanto è facile colpire un oggetto senza domandarsi quale fatica rappresenti.

Eppure, se vogliamo essere giusti oltre che severi, dobbiamo porci anche la domanda da cui quella protesta era partita: perché vivere costa così tanto?

L’Istat indica per settembre un’inflazione del 4,2% su base annua, trainata soprattutto dall’energia, con un impatto maggiore sulle famiglie dai livelli di spesa più bassi. Il disagio è reale. Negarlo significa non vedere le rinunce che stanno dentro le case.

Le guerre entrano nella nostra quotidianità anche attraverso i prezzi. Un’analisi della Banca centrale europea collega la recente risalita dell’inflazione nell’area euro soprattutto allo shock energetico provocato dal conflitto in Medio Oriente. La precedente ondata aveva intrecciato gli effetti della pandemia, le difficoltà nelle forniture e le conseguenze dell’invasione russa dell’Ucraina. La geopolitica che sembra lontana arriva alle bollette, ai carburanti, ai costi delle imprese.

Ampliare lo sguardo significa chiedere conto delle scelte a tutta la politica, attribuendo responsabilità precise. Chi governa oggi deve rispondere delle decisioni presenti; chi ha governato delle proprie scelte; chi propone alternative deve spiegare come intende realizzarle.

Significa anche distinguere i poteri. Un sindaco non determina il prezzo internazionale dell’energia e non può fermare una guerra. Può essere chiamato a rispondere delle scelte locali su servizi, mobilità, casa e sostegno alle fragilità. Ai governi nazionali e alle istituzioni europee spettano altri strumenti. Comprendere questi livelli serve a pretendere risposte migliori, anziché cercare un solo bersaglio per problemi diversi.

Intanto resta il conto della distruzione. Chi paga le riparazioni, le ore di lavoro perdute, i disagi? Nelle fonti consultate manca ancora una quantificazione complessiva verificata dei danni. Vorrei che continuassimo a occuparcene quando le immagini degli scontri non faranno più notizia.

Anch’io, da giovane, ho manifestato. Credevo di poter cambiare il mondo in nome degli ideali. Non ho mai distrutto nulla, né partecipato a cori contro le forze dell’ordine. Quando ho riconosciuto chi alimentava odio e cercava lo scontro, mi sono fermata. Mi fermo ancora oggi.

Alle donne e agli uomini delle forze dell’ordine aggrediti esprimo solidarietà e rispetto. Il loro compito è proteggere la città e garantire anche il diritto di protestare. Chiedere interventi proporzionati e responsabilità accertate appartiene allo stesso rispetto delle istituzioni. Una persona ferita merita umanità, qualunque divisa indossi.

Ma noi adulti dobbiamo interrogarci sull’esempio che offriamo. Penso a certi confronti politici televisivi: dovrebbero aiutarci a comprendere e diventano gare a interrompere, sovrastare, umiliare. Un insulto non equivale a una pietra, e chi lancia una pietra risponde della propria scelta. Eppure, non possiamo premiare continuamente il disprezzo e poi stupirci della fatica del dialogo.

Sabato mi ha commosso la giovane donna che ho visto in diretta opporsi ai violenti. Anche il Corriere della Sera racconta di una manifestante che rimprovera ragazzi incappucciati e contesta il senso del lancio di sedie e degli incendi ai cestini. Era nella sua piazza, dentro una protesta alla quale aveva scelto di partecipare. Si è trovata a dover difendere il significato della propria presenza.

Non so che cosa pensasse di ogni questione per cui si manifestava. Non ho bisogno di saperlo per riconoscermi nel suo gesto. Forse dovremmo ricominciare da qui: dalla possibilità di rispettarci prima ancora di essere d’accordo.

Anche il nostro modo di raccontare queste giornate ha una responsabilità. Se ricordiamo soltanto chi rompe, gli concediamo tutto lo spazio. Se liquidiamo i giovani con un’etichetta, cancelliamo anche quella ragazza. Se parliamo soltanto degli scontri, le domande sul lavoro, sulla casa e sul costo della vita restano senza risposta. La violenza ottiene così un secondo risultato: decide perfino di che cosa discuteremo il giorno dopo.

C’è un’immagine che mi è tornata alla memoria, guardando tutto questo: il Quarto Stato di Giuseppe Pellizza da Volpedo, terminato nel 1901 e custodito proprio alla Galleria d’Arte Moderna di Milano. Uomini e donne che avanzano insieme, una donna con un bambino in braccio. Una folla nella quale ogni persona conserva un volto e una presenza.

Non cerco in quel dipinto un passato senza conflitti. Sono realista. Conosco la durezza delle condizioni e delle lotte dalle quali nacque. Vi riconosco però una dignità che ci interroga: la consapevolezza che rivendicare il proprio posto nel mondo comporti una responsabilità verso gli altri.

Mi ero chiesta se avessimo perduto tutta quella dignità. Poi ho ripensato alla ragazza.

Forse non l’abbiamo perduta. Ma la stiamo lasciando troppo sola.